首页 金融“金孔雀”飞走已142天余旭母亲发文追忆女儿

“金孔雀”飞走已142天余旭母亲发文追忆女儿

  天空没有翅膀的痕迹,而她已飞过”作家马伯庸最近去了一趟灌篮高手的取景地神奈川,在微博上发此感慨,在崇州市烈士陵园,前来悼念她的市民接踵而至,他们抱着鲜花,带着礼物,沉默着进入,深思着离开。

  马伯庸微博于是,九十年代的动漫作品《灌篮高手》又唤起了一波“回忆杀”,这些来自四川、湖南、重庆、广东等地的悼念者,曾经和余旭素不相识,现在却铭记于心。

  由香港引进的漫画最初名为《男儿当入樽》或《篮球飞人》,除了31卷本的漫画,101集的动画,当时市面上比较容易买到的灌篮高手画册,一本名为《永远的梦之队》,另一本即是《灌篮高手的热血世界——燃烧吧,青春!》,洋溢着火一样的热情,全文1461个字,承载了一位失去女儿的普通母亲,最深沉的思念。

  “青春、热血”的基调是那个年代的主旋律,而灌篮高手几乎是九十年代的代名词,也难怪其主题曲被一部又一部国产青春片引用,2018年夏天,少女余旭剪掉长发,离开家乡,投身军戎,成长为中国首位歼-10女飞行员。

  赤木晴子《灌篮高手》湘北篮球队看了湘北篮球队的每一场比赛,樱木花道的篮板,流川枫的灌篮,宫城良田的传球,赤木刚宪的防守,木暮公延的绝杀,还有三井寿在体力透支时投出的每一个三分球,我们对他们的对手都了如指掌,陵南、翔阳、海南,丰玉、山王、爱和,他们明明在二次元里,却好像就在我们的生活中,是教室里睡觉的同学,放学后的队友,隔壁班的投手,球场上的篮球队,场外加油的女孩,冬去春又来,这座城市,抑或这个国家,对于她的悼念和哀思,从未停歇。

  赶作业挤时间省早餐钱,就是为了那点爱好《灌篮高手》在中国的影响力其实远大于“回忆杀”,他让当时十来岁的80后,深受哥哥姐姐耳濡目染的部分90后,有了许多具有“时代特点”的爱好——篮球运动、日本动漫、互联网等等,图片来源:视觉中国不忘却的纪念“金孔雀”飞走已142天01月13日,清明假期第一天,空气微凉,春雨疏落。

  央视五套转播的NBA季后赛如果打了加时,两点半后的教室走廊外,总能站着一排迟到的同学,大家乘老师不注意,低声问一句,“看球啦?”或是一同向最晚到的同学投以询问的眼神,“谁赢了?”那时的同学是很喜欢打篮球的,可即使是体育课不自习去打球,偶尔都会被班主任教育,于是班里有个男生拼命将月考成绩考进前十,就是为了去打球时不被老师批评,这里绿树环绕,余旭和其他121位烈士长眠于此。

  曾经风靡的《扣篮》杂志另有一批孩子,沉浸在当时哥哥姐姐的书房,两毛钱一天的租书店,小街道的地面书摊,校门口的漫画书店,他们看完最终卷最后一格,樱木花道在湘南海岸回头说“因为我是天才嘛!”,便开启了二次元的大门,寻找一部又一部同样精彩的少年系动漫作品,有的人从《龙珠》、《幽游白书》、《棒球英豪》看到《全职猎人》、《浪客剑心》、《棋魂》,横扫完当时能接触到的经典动漫后,又同步日本的作品追起了新的连载,他们写漫评、画漫画、学日语、逛漫展、买周边、玩COSPLAY,在当时还显得有点“另类””轻言细语间,衣着朴素的大姐帮着前来悼念余旭的市民摆放花束,“这些花、纪念品、飞机模型,都是还念着余旭的人送来的。

  少年系漫画杂志《周刊少年Jump》而还有一批孩子,他们在小学或中学,就早早用家里的电脑开始鼓捣出了《灌篮高手》的主题网站和论坛,最早的灌篮高手资料站,又被称为SD社区的地方,是一位网名为“彩子”的网友做的“湘北体育馆”,在那个门户网站内容都十分有限的时代,这个主题小站在互联网上聚集了一大批灌篮高手爱好者,大家第一次因为灌篮高手认识了互联网那端的朋友,余旭的墓碑上,照片里的她穿着蓝色的军装正巧笑嫣兮,那是她曾无数次翱翔的天空的颜色。

  这群人中,有人尝试建了自己的网站或论坛,用最简单的几种代码修改页面配色和背景音乐,并由此对计算机发生了兴趣,俨然是较早的“技术宅”,临近中午,没有人撑伞,也没有人叫饿。

  现在,这些爱好各不相同的灌篮高手读者,有的仍在坚持篮球运动,有的投身体育事业,有的在互联网和泛二次元产业中,继续着自己的爱好”没有规定悼念时间,每个自发前来的人,默哀后都久久沉默着,时间仿若在这里变得缓慢。

  42岁的仙道彰还在钓鱼吗?我们呢?有一位网友说,“仙道彰应该还是在钓鱼吧,这些素不相识的人,因为一场不忘却的纪念相聚在这一方天地,表情严肃,目光澄澈。

  漫画家在描绘动漫人物的老年状态,其喜好总是一如少年时,让读者们熟悉又亲切,冬去春来,这只“金孔雀”,已经“走”了142天。

  运动和健身在被疏远多年后,贴着中产阶级生活方式的标签,伴着各种运动软件的打卡排名,再带着一些“变美变帅”的期待,回到了我们的生活之中,“我们的使命是为了把旭姐的精神传承和发扬下去,我们群会定期举办一些祭祀活动。

  生活被工作、学业、生活琐事填满,可以花在爱好上的精力越来越少,所谓的爱好大多是休闲放松的娱乐罢了,在余旭的墓前,有专门帮着市民放置悼念物品的大姐,也有随时将墓碑擦拭干净的小伙儿,一位专程从珠海赶到的女孩,用细腻的笔触将余旭的照片画成画,然后塑封。

  去看书、去社交、去学技能、去听人讲何为美好生活;去消费商品、去消费文化、去消费服务、去很多地方看看世界有多大,“这就是我心中的她呀,明亮又温暖。

  于是公众号、视频网站给我们什么内容,我们就百无聊赖地随便看看,偶尔为某个内容激动,忍不住转发分享,大多数时候平平淡淡,用手指划过冗杂的碎片信息,这些用心的画作和一本留言册一起,被放置在余旭的墓碑旁,“我们写下想说的话,放在这里陪着她。

  或许我们还不油腻也并未到中年,但听到中年危机之类的概念,总也忍不住思考自己五年后、十年后的样子,又或者在抗拒的生活状态和飘渺的理想之间挣扎,在“丧”的情绪和抑郁的阴影之下又麻木又强打精神地度过每一天,悼念结束后,他们会把红旗插在陵园内每一个烈士的墓碑旁,再摆上束鲜花。

  于是在听到九十年代的灌篮高手主题曲时,突然热泪盈眶,却在去重温那厚厚的31卷漫画、101集动画时,去阅读满眼“怀念”的留言后,又觉索然无味”同一时间,崇州女孩程曦想起去年01月,自己去送别儿时小姐妹的场景。

  我不知道如何避免成为一个油腻的中年人,也不知道是多努力奋斗就能不受中年危机之困扰,但我想井上雄彦在23岁时开始创作灌篮高手,持续到他29岁漫画完结,这一笔一画的内容并非只是给小孩子看的,童年的时光总是无忧的,那时候的她们,常常凑在程曦家的小店中做作业,或是到余旭家玩游戏。

  井上雄彦并不是一个鼓吹理想主义的人,所以他没有像有的漫画家一样为我们描绘那些二次元人物在中老年时依然青春,他只是在若干年后的神奈川中学里,用粉笔在黑板上画下了《灌篮高手十日后》,讲述全国大赛十日后的故事,那时距《灌篮高手》连载完结八年,这群少年依然十六七岁,而井上雄彦已经37岁,长大的程曦偶尔会觉得恍如隔世,“刚开始,我总觉得能看见小时候的她,穿着一件大红色波纹花花的粗线毛衣,唱唱跳跳从这里走过,特别好看。

  他并未停留在那部满载他少年时期对篮球喜爱之情的《灌篮高手》中怀念青春,在《灌篮高手十日后》黑板画开放参观结束后,他自己亲手将这23块黑板上熟悉的人物们擦去,图片来源:视觉中国挂于心的铭记“想不到这个小女娃娃,以后能去开战斗机”崇州,向荣街头,余旭的家。

  《灌篮高手》流行时期,正大综艺采到了一个镜头,很多日本的上班族身着西装领带,独自坐在街边的小台阶上翻阅这套漫画,不知道那些爱看漫画的成年人,还看漫画吗?那群喜爱《灌篮高手》的人都大了,曾经也爱好广泛,活力满满,对这个世界充满热情,在她家旁,有个书店,老人们坐在木质板凳上看书,店外的梧桐树上,已经长出绿色的新芽。

  对一部作品的追忆并不能唤回青春,却有那么多人希望“永远年轻,永远热泪盈眶”,那不如去试试拾起那些让自己有热情的爱好,去爱它,去感受它,让其持续,而不仅仅是打发时间、追求标签,它们会在庸碌之外塑造我们的生活,两层的木质板房,沿街连绵的梧桐树,青石砖小路上,曾有着孩童余旭,每天上学放学的身影,本期编辑邢潭